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Femel care latra
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,2Asa Imi Imaginez ca se simte sd fii urmdritd de o
haitd de lupi. S4 fii vanata. Blocurile se transform3 in
copaci, la fel si stalpii. Cimentul se topeste sub tdlpile
tale, parcd vrea sd te inghitd. Alergi... stiind cd n-ai nicio
scdpare. Cd te vor prinde. N-ai nicio putere. Le sim{i
privirile care-ti penetreazd hainele si-ti sfredelesc pielea.
Se simte de parcd zeci de cutite te injunghie. De parca
bice iti fac sanfuri in spate. $ipe fese. Si coapse. Si pe sani.
Bolborosesclibidinosentii, iar bale li se adund in spume pe
la colfurile guril. Daca as avea de ales intre a fi urmdritd
de un animal salbatic ori de un barbat, as alege, fard doar
sl poate, animalul sdlbatic, fiindcd stiu cd acela doar m-ar
ucide”, spun in timp ce-mi incrucisez picioarele.

Imi frimant mainile, ma indrept si m3 intind dupd
ceasca de ceai de lavandd care std de 20 de minute
pe mdsuta din sticld. La jumadtatea drumului ma
rdzgandesc, imi retrag mana si o las sd-mi cadd iar in
poald.



Urdsc ceaturilte. Mereu le-am urat si n-am inteles
vreodatd bucuria de a le bea. As fi preferat oricind un
cappuccino, dar Lavinia, terapeuta care aratd atat de
imputinatd in fotoliul galben din fata mea, spune cd
agitd pacientii, asa cd preferd sd aducd in cabinet 17
tipuri de ceai care te relaxeazd, pe care le-a agezat in
ordine alfabeticd pe comoda din fata geamului Inalt:
busuioc, caprifoi japonez, coada-soricelului, frunze
de portocal amar pand la passiflora, roinitd, rooibos,
salvie, tei, valeriand si chiar ceai verde decofeinizat.
Langd ele este un fierbdtor exagerat de inalt, 1ar pe o
tavd de metal, cu fata in jos, sunt asezate patru cesti cu
citate motivationale. Pe a mea este scris: ,Nu te teme de
esec. Fii doar curios sd inveti din el.” Oprah Winfrey.
Chicotesc In sinea mea.

Tot cabinetul este o combinatie de negru si galben.
Ma simt ca intr-un stup de albine. Dacd fotoliul
Laviniei este galben, al meu e de un negru-abanos, prin
masuta transparentd se vede un covor oval. Ghivecele
in care traiesc tot felul de plante pe care nu le pot
recunoaste sunt negre, la fel si cosul de gunoi metalic
de langd comodd. Draperiile sunt un galben-pui, la fel
si abajururile lustrei de deasupra noastra.

Singurul lucru care mad linigteste este mirosul. Un
parfum dulceag, usor fructat, cu note de zmeurd si
afine, care este emanat constant de aparatul din priza
de langd usd. Miroase a femeie, iar asta md face sa md
simt in sigurantd.

,Iti amintesti prima experients in care un barbat te-a
fdcut sd te simfi asa?”, md intreabd Lavinia pe un ton
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deranjant de inalt, in timp ce mangaie toarta cdnii pe
care scrie: ,Curajul este prima dintre calitdtile omului,
pentru cd garanteazd toate celelalte.” Aristotel.

,Nu pot uita nici sd vreau.” Ma foiesc in fotoliu sinu
scot niciun sunet pentru un minut intreg.

»oara? Esti bine?”

,Hm... da, sunt ok. Pot sd md ridic?”

Lavinia ridicd mana stingd, semn ca da, siia o gurd
dinlichidul auriu prin care vad plutind mici impuritdti.
Mi se face greatd. Md fatai de la usd pand la mdsutd. $i
inapoi la usd.

Cu ce sa incep? Au fost atat de multe ddfi in care
m-am simfit asa. Incd mi simt aga. Urdsc bdrbatii cu
pasiune, iar asta a inceput sd imi afecteze viata. Evit
sd lucrez cu ei, sd rimdn intr-un spatiu ingust cu unul,
sd las emoticoane drigute in conversatii, fiindcd totul
poate fl interpretat.

Mi-am dezvoltat, in timp, niste tehnici de apdrare
care doar imi dau iluzia cd sunt in sigurantd. Sunt
constientd cd nu m-ar ajuta prea mult. Dar am nevoie
de acea iluzie. Altfel n-ag mai pdrdsi vreodatd casa. Am
nevoie si vorbesc constant la telefon. Altfel sunt prea
usor de abordat. Trebuie sd port cheile la indemand g1,
in caz de, s le transform in armd de scos ochii. S4 evit,
de fiecare datd, haitele de barbati. De care n-am scdpat
vreodatd nefluieratd.

,Cred cd aveam 12 ani. Sau aproape 12. Era octombrie
cand s-aintdmplat asta, iar eu implineam 12 in februarie.
Deciaveam 11 ani. Eram un fucking copil.”, spun in timp
ce-misprijin fundul de manerul drept al fotoliului g1-mi
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Incrucigez mainile sub sanii mici, care sunt invizibili
sub cardiganul 14lai, din lang, pe care mi l-am cumpirat
leri. ,Nici nu apucasem sd mi indrigostesc de un biiat
din viata reald. Avusesem mici crushuri cu vedetute
blondine de prin serialele Disney. Eram un copil. Un
fucking COPIL...”

Imi frec fata cu ambele maini, m¥ asez iar in fotoliu
sliau o gurd de ceai. Md stramb. Este rece si usor amarui.

»Md Intorceam de la scoald. Era o zi cilduroasi,
senind. Aveam o pereche de blugi drepti, o cimasi sub
care mama insistase sd-mi pun un maiou care-mi rinea
starcurile de fiecare datd. Nu aveam gram de machiaj
pe fatd, iar parul imi era liber, cref, proaspit spilat. Pe
umdr Imi purtam geanta din material textil, care, cu
fiecare pas, mi se lovea de fund. De obicei eram insofit3
de cateva colege, dar in acea zi, nu mai stiu cum, s-a
nimerit s md intorc singur. La cateva blocuri distant
de unde locuiam, de pe o scheld, am auzit o voce groasi.
Apoi o alta. Oamenii erau cocotati. Abia-i ziream
printre ramurile incd acoperite de frunze. L-am auzit
pe unul dintre ei strigdnd fataaaaa. Unul dintre indivizi
—nu mai gtiu cum ardta, dar clar avea peste 30 de ani —
mi-a zis: Mamd, pisic, ai un cur atat de misto incat as sta
numai cu fata in el. Iar celilalt a inceput si radi isteric.”

»Ce a1 sim{it atunci?”

Lavinia agazd pe mdsutd cana goald, cu urme de rujroz
pe margine, apoiridicd agenda cu coperte nude, din piele,
pe care o tinuse in brate pdnd acum. Noteaz3 ceva. Intind
putin gatul spre ea, dar cind i§i indreaptd privirea, mi
reazem de spdtar si-mi incrucisez picioarele sub mine.
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,(Cd md evapor...”

,In ce sens?”

LMmm... Volam sa ma evapor, sa dispar. Inima a
inceput sad-mi batd puternic. Iar drumul rand acasa
a devenit, brusc, interminabil. $i, in acelasi timp, am
simftit cd fac ceva ce nu aveam voie. Nu stiu dacd are
sens. Ceva ce fac doar adultii.”

,Dar tu nu fdceai nimic.”

LAcum stiu asta, dar atunci md simteam... mdrunta?”

,Familia ta te-a fdcut vreodatd sd te simti astfel?”

»NU. Nici mdcar cand am luat primul meu 4.
Cuvintele Iui mi s-au pdrut atat de intime, atat de...
Ah... cum sa-i zic? Nu erotice, mi se pare cd are o notd
pozitivd.”

,oexuale. Ai fost sexualizatd, Sara.”

,Poate de-aia n-am povestit nimdnui. Mi-a spus
acele cuvinte, mi-am plecat capul si am grabit pasul. La
jumdtatea drumului spre casd deja alergam.”

Soarele apune, iar lumina aproape cd md orbeste. Ma
ridic iar din fotoliu ¢i incep sd ma plimb de la usd pand
la mdsutd si inapoi.

»Esti bine?”

,Da.. Soarele..”, spun ardtand spre fereastra din
spatele ei. Lavinia noteazi altceva in agendd. Incerc
sd trag cu ochiul, dar o inchide inainte sd md apropii
suficient de mult. ,Atunci am fost strigatd pentru
prima datd, dar tot in acel an, cam la o lund dupd, s-a
intamplat ceva care m-a infiorat. Era sambdtd. Era o
vreme mohoratd, imi facusem temele i md plictiseam
destul de tare in casd. M-am dus la o vecing, Lili, si am
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chemat-odaunsetron. Ea'era‘cu vreo trei ani mai mici.
Am desenat conturul cu un rest de cretd albastrd pe
care l-a adus, am ales niste pietre suficient de plate si
am inceput s3 topdim. In fata blocului erau multe binci
$l nu o datd s-a Intdmplat sd vind strdini. De obicei
erau Incdrcati cu zeci de papornite din care risireau
zarzavaturl. N-am fost alarmate de individul uscifiv,
ridat, cu pdr complet alb, care s-a agezat pe banca din
apropiere. Era randul meu. Tocmai aruncasem piatra,
am inceput sd sar de pe o cifrd pe alta, iar vecina cu care
md jucam astepta, pe o altd bancd, sd-ivind randul. Era si
foarte dragutd. Fata asta. Avea un chip angelic si un par
lung, auriu. $i am ridicat privirea de la sotron... N-am
inteles ce se intampld. Parea cd individul are o0 mana
amputatd. Pdrea ca si-o maseazd. Pentru o secunda chiar
mi-a fost mild de el, Apoi, parcd luminatd de o fortd
supranaturald, am constientizat.”

.Oh, Doamne..”, zice Lavinia, cu ochii mdriti, in
imp ce crdcaneazd copertele agendei §i scrijeleste iar
ceva. Imi strang genunchit la piept si-mi inghit saliva
cCu zgomot.

»Era pentru prima datd cand vedeam un penis. Mi
s-a pdrut grotesc. Ceva urias, diform. Ceva ce nu arita
uman. N-am gandit nimic in acel moment. M-am dus si
am prins-o de mand pe Lili, am fugit in scara blocului
$1 ne-am Inchis acolo pdnd a plecat. Nu cred ci ea a
inteles. M-a bantuit mult timp acel episod.”, spun
ghemuindu-ma si mai mult in fotoliu. ,A fost ultima
oard cand am jucat sotron.”

.51 despre asta ai vorbit cu cineva?”

A
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Svinu.

.Nu puteai sd te deschizi fatd de ai tdi?”.

»Nu este asta...”

S2Atunci?”

,Am simtit, la fel ca prima datd, cd parcd am fdcut
ceva ce doar oamenii mari au voie.” Obrajil incep sd
mi se incingd si simt furnicdturi in talpi. Imi intind
picioarele i md apropii mai tare de Lavinia, care gi-a
indreptat spatele. O simt, brusc, mult mai puternicd,
mai acaparatoare.

,0k..”

,Mi se pdrea cd tot ce fac duce acolo. Pentru mine,
atunci, barbatii in varstd erau doar tati sau bunici. Nu
intelegeam de ce fac asta.”

,S1 de atunci ai inceput sd urdsti bdrbatii?”

,Nu, nu! Eram micd. Totugi, de pe atunci spuneam cd
nu vreau sd fac sex niciodata”, zic zambind. ,Md agezam
pe scdrile reci din ciment, iar cand adultii care treceau pe
langd mine imi ziceau cd dacd fac asta nu o sd am coplj,
eu le pufneam in nas $i le ziceam cd oricum nu vreau.”

,S1 cum privesti acum ideea de maternitate?”

,Cu ochii inchisi”, pufnesc in ras, dar ma opresc cand
vad grimasa Laviniel.

,Poti sd detaliezi?”

,34 stii cd tot galbenul dsta este obositor. Un verde
inchis ar fi mers mai bine”, zic.

,Este inchiriat.”

Dau din cap.

,Am ajuns sd urdsc bdrbatii mult mai tarziu, dar
acele doud evenimente au creat un precedent. Eram
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