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Urisc ceaiurile. Mereu le-arn urAt qi n-am inleles
vreodatd bucuria de a le bea" Aq fi preferat oricind un
cappuccina dar Lavinia, teraperita care arati atit de

impulinati in fotoliul galben din fala mea, spune ci
agitl pacienfii, aga ci preferi si aducl in cabinet r7
tipuri de ceai care te relaxeazi, pe care le-a agezat in
ordine alfabetici pe comoda din fata geamului inalt:
busuioc, caprifoi japonez, coada-goricelului, fntnze
de portocal amar pAni la passiflora, roiniii, rooibos,
salvie, tei, valeriani qi chiar ceai verde decofeinizat.
LAngi ele este un fierbdtor exagerat de inalt, iar pe o
tavi de metal, cu fata in jos, sunt agezate patru cegti cu
citate rnotivafionale. Pe a mea este scris: ,,Nu te teme de

egec. Fii doar curios sI inveii din el." Oprah Winfrey"
Chicotesc in sinea mea.

Tot cabinetul este o combinalie de negru qi galben.

MI simt ca intr-un stup de albine. DacH. fotoliul
Laviniei este galben, al meu e de un negru-abanos, prin
mlsula transparentS se vede un covor oval. Ghivecele

in care trliesc tot felul de plante pe care nu le pot
recunoagte sunt negre, la fel gi cogul de gunoi metalic
de ldngi comodi. Draperiile sunt un galben-pui, Ia fel
gi abajururile lustrei de deasupra noastri.

Singurul lucru care mi linigtegte este mirosul. Un
parfum dulceag, ugor fructat, cu note de zmeurl gi

aflne, care este emanat constant de aparatul din priza
de lingX ugX. hliroase a femeie, iar asta mI face sI md
simt in siguranfi.

,,i1i aminteqti prima experienli in care un birbat te-a

ficut si te simli aqa?", mI intreabl Lavinia pe un ton
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deranjant de inalt, in tim
care scrie: ,,Curajul este p

pentru ci garanteazi toatr

,,Nu pot uita nici si vre
scot niciun sunet pentru r

,,Sara? Egti bine?"

,,Hm... da, sunt ok. Pot s

Lavinia ridici mina sti

din lichidul auriu prin car

Mi se face greafi. Ma fala
inapoi 1a ugi.

Cu ce si incep? Au fo
m-am simlit aga. inca mi
pasiune, iar asta a incepr

si lucrez cu ei, si riman i
sd las emoticoane driguir
poate fi interpretat.

Mi-am dezvoltat, in ti
care doar imi dau iluzia
con$tienti ci nu m-ar aju

de acea iluzie. Altfel n-as :

nevoie sI vorbesc constai
ugor de abordat. Trebuie :

in caz de, si le transforni .

de fiecare dati, haitele d:
vreodati nefluierati.

,,Cred ci aveam r z ani. i
cAnd s-aintAmplat asta. ia:
Deci aveam r r ani. Eram '
ce-mi sprijin fundul de ma
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incrucigez mAiniie sub sAnii mici, care sunt invizibili
sub cardiganul lilAi, din ldni, pe care mi l-am cumpirat
ieri. ,,Nici nu apucasem si mi indrlgostesc de un biiat
din viala reali. Avusesem mici crush-uri cu vedetute
blondine de prin serialele Disney. Eram un copil. Un
fucking COPIL..."

imi frec fala cu ambele mAini, mi agez iar in fotoliu
gi iau o guri de ceai. Md strimb. Este rece gi ugor amlrui.

,,Mi intorceam de Ia gcoali. Era o zi cilduroasi,
senini. Aveam o pereche de blugi drepli, o cimagi sub
care mama insistase si-mi pun un maiou care-mi rinea
sfArcurile de fiecare dati. Nu aveam gram de machiaj
pe fa!i, iar pdrul imi era liber, cre|, proasplt spilat. pe

umir imi purtam geanta din material textil, care, cu
fiecare pas, mi se lovea de fund. De obicei eram insoliti
de citeva colege, dar ln acea zi, nu mai gtiu cum, s-a

nimerit si mi intorc singuri. La cAteva blocuri distanli
de unde locuiam, de pe o scheli, am auzit o voce groasl.
Apoi o alta. Oamenii erau cocofali. Abia-i ziream
printre ramurile inci acoperite de frunze, L-am auzit
pe unul dintre ei strigAnd fataaaaa.Unul dintre indivizi
- nu mai gtiu cum arita, dar clar avea peste 3o de ani -
mi-a zis: Mami, pisic, ai un cur atit de migto incAt a9 sta
numai cu fala in el. Iar celilalt a inceput si ridi isteric.,'

,,Ce ai simlit atunci?"
Lavinia agazi pe misu15 cana goali, cu urme de ruj roz

pe margine, apoi ridiciagenda cu copefte nude, dinpiele,
pe care o linuse in brale pAni acum. Noteazi ceva. intind
pulin gAtul spre ea, dar cAnd igi indreapti privirea, mi
reazem de spitar gi-mi incrucigez picioarele sub mine.

,,Ci mi evapor..."

,,1n ce sens?"

,,Mmm... Voiam si m
inceput si-mi bati pute
a devenit, brusc, intermi
sirntit ci fac ceva ce nu
sens. Ceva ce fac doar adr_

,,Dar tu nu ficeai nimi
,,Acum gtiu asta, dar at

,,Familia ta te-a ficut i
,Nu. Nici micar car

Cuvintele lui mi s-au Fj
Ah... cum si-i zic? Nu erc

pozitivi."
,,Sexuale. Ai fost sexua

,,Poate de-aia n-am p

acele cuvinte, mi-am plec
jurnitatea drumului spre

Soarele apune, iar luml
ridic iar din fotoliu gi inct
la misufi gi inapoi.

,,Eqti bine?"

,,Da... Soare1e...", spul
spatele ei. Lavinia note:
si trag cu ochiul, dar o ir
suficient de mult. ,,Ai':l
prima dat5, dar tot ili ac;
intimplat ceva care m-a
vreme rnohordti, imi fac:
destul de tare in casi. \1 a
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chemat-o la un gotron. Ea era cu vreo trei ani mai mici.
Am desenat contnrul cu un rest de cretl albastri pe
care l-a adus, am ales nigte pietre suficient de plate gi

am incepiit si lopiim.ln tafablocului erau multe binci
;i nu o dati s a intimplat si vinS striini. De obicei
erau incircaii cu zeci de papornile din care risireau
zatza.vattxi. N-am fost alarmate de individul usciliv,
ridat, cu p5r complet a-lb, care s-a agezat pe banca din
apropiere. Era rindul meu.'focmai aruncasem piatra,
am inceput sI sar de pe o cifri pe alta, iar vecina cu care
mi jucam agtepta, pe o alti banci, si-i vini rindul. Era gi

foarte drlguii. Fata asta. Avea un chip angelic Ai un p5r
1ung, auriu. gi am riilicat privirea de la gotron... N-am
inleles ce se intimpli. Pirea cX individul are o mini
amputatd" F5rea cI gi-o maseazi. Pentru o secundd chiar
mi-a fost miiS de el, Apoi, parci luminati de o forld
supranatu ra li, am conEtientizat."

,,Oh, I-)oanrile.,"", zice Lavinia, cu ochii m5rili, in
tinrp ce crdclne;rz.i copertele agenelei 6i scrijeie6te iar
cr:va. irn j sl"rang gcnr,rtchii 1a piept qi,mi inghit saliva
ctr zuor.rtol,

,,llra pentrit prima dati cand vedeam un penis. Mi
s a plrut grotesc. Ceva uriag, diform. Ceva ce nu arita
uman. N am gandit nimic in acel moment. M-am dus gi

am prins o de mini pe Li1i, arn fugit in scara blocului
;i ne-am inchis acolc pini a plecat. Nu cred cI ea a
inteies. Iv{-a -balituit n:ult timp acel episod.", spun
ghem',rinciu-md ;i mai mult in fotoliu. ,,A fost ultima
oari cind am jr;cat ;otron""

,,$i despre asta ai vorbit cu cineva?"

,,Mnu."
,,Nu puteai si te deschiz

,,Nu este asta..."

,,Atunci?"
,,Am simlit, la fel ca pr

ceva ce doar oamenii ma
mi se incingi gi simt fur
picioarele gi mi apropii n

indreptat spatele. O simt.
mai acaparatoare.

,ok..."
,,Mi se plrea ci tot ce .

atunci, birbalii in vdrsti e

inlelegeam de ce fac asta."

,,$i de atunci ai inceput
,,Nu, nu! Eram rnicd. To:

nu weau si fac sex nicioda'
pe sc5rile reci din eiment, i:
lAngI mine imi ziceau ci c
eu le pufneam in nas gi le z.

,,$i cum priveqti acum i:
,,Cu ochii inchigi", pufne

vid grimasa Laviniei.

,,Pofi sX detaliezi?"

,,Si qtii ci tot galbenul
inchis ar fi mers mai bine"

,,Este inchiriat."
Dau din cap.

,,Am ajuns si urisc ba

acele doul evenimente a.;
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